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Introduções 
1 Os  relatos  esboçados  a  seguir  fazem  parte  do  percurso  trilhado  na  pesquisa
desenvolvida junto ao programa de pós-graduação em Ciências Humanas e Sociais da
Universidade Federal do ABC, que se iniciou no ano de 2018 e ainda está em curso.
Apesar  de  ter  os  começos  academicamente  marcados  há  mais  ou  menos  dois  anos,
minhas interações com o mundo da rua datam de tempos longínquos. Na cidade de São
Paulo pude me aproximar mais de algumas esferas ligadas à essa temática, bem como
me envolver  com mais  pessoas  ao  longo  dos  quase  sete  anos  que  mudei  para  essa
cidade. A pesquisa que desenvolvo, mencionada acima, tem como objetivo perceber e
analisar, ancorada nas contribuições de Michel Foucault - principalmente através das
obras História da Loucura (2009),  Vigiar e Punir (2014) e Segurança, Território e População
(2008)  -  as  formas de subjetivação e  resistências  daqueles  que utilizam a rua como
forma de moradia, fomentando o debate sobre os aprisionamentos do sujeito moderno
e as forças das “contracondutas” que vêm dos espaços tratados historicamente como
“marginais”.  Dessa  forma,  perceber  como  esses  sujeitos  vivenciam  a  cidade,
experienciam a vida e constroem significações diferenciadas sobre alguns aspectos do
mundo coletivo é o norte da minha observação de campo constante. Os fragmentos de
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memória que relatarei e mostrarei a seguir aparecem como esboços concretos dessas
observações. 
2 Algumas observações devem ser enfatizadas antes de partirmos para os relatos, de fato.
A  primeira  delas  é  a  escolha  utilizada  no  título  deste  escrito  e  que  traz  consigo
significações  muito  próprias.  A  palavra  “experiência”  empregada  aqui  se  relaciona
intimamente  ao  conceito  desenvolvido  por  Walter  Benjamin  em  sua  vasta  obra
filosófica. Para esse autor o termo Erfahrung - palavra do alemão que tem sua tradução
envolvida com os aspectos da experiência coletiva, social - expressa uma certa relação
do sujeito com o mundo que não está ancorada apenas no contato rotineiro com as
outras pessoas que partilham desse mesmo mundo, mas se entrelaça a certas práticas
intersubjetivas  específicas:  é  resultado do produto de  um trabalho,  não no sentido
laboral do termo, mas sim algo que não se obtém de imediato, fazendo necessário um
tempo para seu processamento; é marcada pela tradição, que evoca as questões criadas
coletivamente - entrelaçando a memória coletiva com as convicções do presente, em
diálogo com a continuidade; e é fruto da possibilidade de interseção, de comunicação
que  exige  a  presença  de  sujeitos  hábeis  para  narrar  e  sujeitos  atentos  para  ouvir
 (BENJAMIN, 1975). 
3 Essas experiências benjaminianas se diferenciam do que o autor chamou de Erlebnis que
pode ser traduzido enquanto vivências e estão relacionadas às percepções mais rasas da
mente  e  da  alma,  fomentando,  de  maneira  mais  constante,  as  respostas  rápidas  do
consciente  aos  diversos  estímulos  externos.  A  predominância  da  vivência  e  o
empobrecimento das experiências, nas relações sociais, fazem com que aquele que se
entrelaça com o mundo perca a sua habilidade de olhar, perca o seu "aqui e agora",
perca sua “aura” em nome de uma sobrevivência no meio de espaços com estímulos
constantes  (Benjamin,  1975).  Desse  modo,  a  escolha  da  palavra  experiência  marca
certas noções que irão se relacionar com as diferentes abordagens da temática tratada
aqui, com objetivo de enfatizar a argumentação construída. 
4 A  segunda  consideração  diz  respeito  a  questões  de  ordem  metodológicas,  escolhas
técnicas  (em  sua  maioria  involuntárias)  para  que  a  visão  relatada  mais  adiante  se
construísse. Durante minha jornada para perceber, compreender, entender e pesquisar
o universo das ruas sempre foi muito difícil seguir modelos e métodos inscritos nos
livros  sobre  pesquisas  acadêmicas.  As  chamadas  pesquisas-ação,  pesquisas
participativas,  observações participantes não faziam muito sentido com as maneiras
que eu interagia (e ainda interajo) com as pessoas que utilizam as ruas como moradia;
sempre pensei que o simples fato de não ter uma entrevista gravada fosse um fator de
peso negativo em minhas contribuições acadêmicas, porém os momentos em que eu me
forçava para seguir  uma linha mais  racionalmente construída,  com delimitações  de
perguntas objetivas, pareciam produzir um descompasso entre minha produção escrita
e o que eu realmente percebia e experimentava das ruas. 
5 Jeanne  Favret-Saada  (2005),  por  meio  de  sua  pesquisa  sobre  a  feitiçaria  no  Bocage
Francês, se debruçou sobre as questões envolvendo as metodologias antropológicas e os
traços dos afetos, proporcionando uma reinterpretação do próprio fazer antropológico.
Favret- Saada se permitiu não apenas participar dos acontecimentos que envolviam a
vida de seus interlocutores, mas sim deixar ser afetada por tais acontecimentos. Não
fazendo desses momentos, aqueles destinados aos registros metodológicos, mas antes
momentos  para  serem vividos.  Longe de  proteger  o  pesquisador  das  influências  do
campo, ou isentar o que se pesquisa de contaminações acadêmicas,  essa abordagem
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trazida pela autora enfatiza as reações que escapam tanto do pesquisador quanto do
universo pesquisado. As situações que não podem ser narradas ganham força e as suas
análises serão postas à mercê do tempo: um abraço em momento de tristeza, um olhar
que consegue dizer muita coisa, uma piada não tão engraçada assim, uma resposta mais
dura, um puxar de mão para atravessar uma avenida se tornam elementos ricos, porém
suas  interpretações  e  possibilidades  para  as  formações  de  conhecimento  estão
imbricadas na necessidade de “conceder estatuto epistemológico a essas situações de
comunicação involuntária e não intencional”, que depende, por sua vez, das variáveis
incontroláveis do tempo e da análise de si (Favret Saada, 2005, p. 160). 
6 Ser afetado, nos termos que Favret Saada nos propõe (2005), diz respeito a aceitar o
lugar  que  é  posto  pelos  interlocutores,  não  imaginá-lo  como se  fosse  o  próprio,  se
colocando imageticamente no lugar desse indivíduo. Se a pessoa que estou interagindo
diz que mora no pedaço de calçada e me convida a sentar em “sua varanda”, eu - já em
estado de afetação - sentarei em sua varanda e não começarei uma conversa com a
pergunta “quais são as suas dificuldades de morar na rua”, mas sim “mas hoje tá com
uma cara de chuva, hein?” e o restante do diálogo e as interações vindas dele não estão
mais na minha alçada de pesquisadora, mas nas contribuições da vida em si. Os métodos
que  permitem  uma  aproximação  maior  entre  diferentes  sujeitos  são  justamente  os
mesmos que impedem certos registros formais, mas em compensação fazem com que as
frágeis pontes das verdadeiras experiências se tornem cada vez mais reais. 
7 Desse  modo,  acredito  que  os  relatos  que  se  seguem  não  fazem  parte  de  uma
metodologia  onde  a  empatia  se  coloque  com  força  considerável,  mas  antes  trazem
relatos  onde  as  amarras  dos  saberes  acadêmicos  foram  afrouxadas  para  que  a
possibilidade de viver uma experiência se fizesse presente. Para entender a rua é preciso
sentir mais que fazer sentido. Sem mais delongas, rumemos para os relatos.
 
Claudemir, o leitor. 
8 Conheci Claudemir e não foi totalmente por acaso, já havia notado sua presença na Rua
Augusta há um tempo. Antes de me aproximar efetivamente, sempre que passava por
ali tentava observar seus movimentos, seu olhar, suas rotinas, sempre de longe. Mas,
manter essa observação afastada não contribuiu para o mergulho que eu me propunha
fazer. Por outro lado, interagir com o povo de rua vestindo a máscara de pesquisadora e
iniciar  uma  abordagem  partindo  desse  lugar  acadêmico,  não  é  -  como  esbocei
anteriormente - uma prática comum para mim. O modo como me mostro para a rua,
sinalizando que estou interessada em ouvir  é  mais próximo à ideia de uma criança
fazendo  amizades  no  parquinho  do  que  uma  entrevistadora  com  perguntas  pré-
estabelecidas. Com essa perspectiva quase infantil, às vezes, quando passava por onde
Claudemir estava sentado, dava um “oi” como se já o conhecesse há muito tempo e ele
retribuía  com  uma  certa  educação  corriqueira.  Até  então  não  havia  parado  para
conversar  efetivamente,  pois  Claudemir  me  parecia  sempre  concentrado  em  uma
tarefa.
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Fonte: Imagem feita pela autora em julho de 2019, São Paulo.
9 A característica marcante do Seu Claudemir é a de leitor assíduo. Sempre com a cabeça
baixa,  com os olhos em um livro que poderia  tanto conter romances de uma certa
época, quanto cálculos matemáticos ou indicações de viagens pelo Brasil. O tema não é
muito relevante, Seu Claudemir lê. Lê muito e lê de tudo um pouco. Esse fato - que salta
aos olhos até dos mais desatentos que passam por essa movimentada rua de São Paulo –
foi o que abriu as portas para que eu pudesse finalmente iniciar uma conversa com esse
sujeito. De modo que a abordagem que utilizei, para construir uma primeira ponte, não
poderia ser outra a não ser a de doar um livro para ele. Eu gostaria de começar uma
amizade  com  Seu  Claudemir,  mais  que  o  fazê-lo  de  “meu”  interlocutor,  e  foi  pela
literatura que essa amizade se deu. 
10 No dia 8 de março de 2019 eu finalmente atravessei as barreiras invisíveis que existem
entre a “povo de rua” e os cidadãos “comuns” e, com um livro na mão, perguntei se
poderia sentar com ele. Seu Claudemir, sempre muito educado, me disse que poderia
sim, mas para tomar cuidado “porque têm partes ali que tinham sujeiras que não saíam
de jeito nenhum”. Sentei ao seu lado e disse que reparava nele há um tempo e que
trouxe um livro que achei que ele iria gostar. Aparentemente essa minha ideia não era
lá a invenção da roda, já que o Seu Claudemir tinha um carrinho de supermercado, que
ficava encostado em uma árvore perto de sua tenda, cheio de livros e que eu só fui
perceber nessa primeira conversa. 
11 Depois desse primeiro reconhecimento um do outro, muitos diálogos aconteceram. Não
era  sempre  que  eu  podia  ir  visitá-lo,  mas  nas  ocasiões  em  que  isso  ocorria  nós
passávamos  horas  conversando  sobre  diversos  assuntos.  Desde  história  sobre  as
revoltas no Brasil,  histórias da própria vida, funcionamentos de aviões, cotidiano da
vida em São Paulo,  viagens à  lua,  cores dos prédios,  política,  alimentação,  e  outros
tópicos que surgiam por acaso. Pouquíssimas foram as vezes que senti a necessidade de
fazer  perguntas  “objetivas”.  Também  não  me  senti  à  vontade  para  gravar  essas
conversas (mesmo sabendo que o Seu Claudemir não se oporia) e demorou um tempo
até que eu falasse para ele que sou uma pesquisadora sobre a temática da rua. Às vezes,
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eu mesma esquecia disso e acredito que foi justamente o que me fez ficar mais próxima
desse universo, reforçando as contribuições vindas com Favret Saada (2005). 
12 Por conversarmos sempre sentados na calçada,  cada vez que eu o encontrava,  uma
certa  noção  que  me  acompanha  há  muito  ficava  cada  vez mais  evidente.  Quando
estávamos conversando sobre a época em que o Seu Claudemir trabalhava junto a um
circo - que viajava o Brasil inteiro - fazendo a montagem e retirada das tendas (ele
chegou a me explicar como criou uma técnica própria para retirar as lonas mais rápido,
o que deu a ele um certo prestígio entre os companheiros circenses) eu me percebi em
um ambiente diferente, perdendo a sensação de estar em uma rua tão movimentada
quanto a que estávamos. Além do constante movimento de pessoas que passavam em
nossa frente, havia o barulho incessante dos carros, motos e ônibus que às vezes até
interrompiam nossas falas, porém as histórias e a interação da conversa pareciam ter
um peso  maior,  que  abafava  os  sons  da  multidão,  tanto  naquele  momento,  quanto
posteriormente, ao resgatar as memórias dessas conversas. 
13 Algumas  vezes,  alguns  passantes  paravam  e  ofereciam  alguma  comida  ou  algum
dinheiro para o Seu Claudemir. A sensação que eu tinha era como se uma janela se
abrisse e  alguém pulasse por ela  e  logo depois  saísse pela mesma passagem. Certas
pessoas que saltavam para dentro desse lugar específico já  eram conhecidas de seu
Claudemir, outras não. A janela de seu espaço parecia estar escancarada para a rua, mas
nem todos entravam nesse espaço aparentemente aberto ou a percebiam. Existia ali
uma interação muito própria que me desafiou e ainda desafia, constantemente. Não se
tratava de um local totalmente público, não era apenas uma calçada, mas também não
era totalmente uma casa, onde quando estamos conversando na cozinha as pessoas que
passam na rua não atravessam os muros e adentram esse recinto sem primeiro bater no
portão. Quando eu precisava ir embora, me despedia do Seu Claudemir, e, ao levantar,
mais uma vez a sensação de que atravessava pontes, com um gesto, estava ali presente.
Seguir caminhando no fluxo depois de emergir da casa de Seu Claudemir sempre me
gerou sensação singulares. 
 
Zé, o construtor. 
14 São Paulo. 15 de setembro de 2019. Domingo. A linha 9 da CPTM estava interditada em
certos  trechos  e  a  estação  em  que  eu  me  encontrava  era  um  desses  pontos.  Para
compensar  tal  fato,  a  empresa  responsável  disponibilizou  alguns  ônibus  para
realizarem os trajetos que não estavam contemplados com os trens em manutenção.
Por  esse  motivo,  entrei  em  um  ônibus  que  me  levou  à  estação  Santo  Amaro  (não
calculada na minha primeira rota) e lá a baldeação seria feita pela rua. O papel com
carimbo  da  CPTM,  que  substituiu  o  tíquete  convencional  naquele  dia,  nos  dava  a
oportunidade  de  estar  na  rua  por  tempo  indeterminado  e  ainda  sim  realizar  a
baldeação. E foi por meio desse imprevisto/conveniência que pude conhecer o Seu Zé. 
15 Quando saí do ônibus, fui seguindo o fluxo que se dirigia para a estação Santo Amaro, e,
no caminho, vi a casa do Zé, mas – como os outros transeuntes– continuei andando.
Porém, nesse dia específico eu estava com minha máquina fotográfica na mochila, e há
muito guardava a vontade de começar uma série fotográfica para registrar as casas das
pessoas  que  moravam  na  rua.  Para  se  fazer  uma  etnografia  em  que  se  pretenda
perceber as sutilezas da vida vivida nas ruas, é preciso mais que estar preparado para os
acasos da vida na metrópole,  deve-se  ter  coragem de aproveitar  os  acontecimentos
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aparentemente aleatórios. Assim, o pensamento de que era ali que começaria essa série
foi ganhando espaço, fazendo com que meus passos diminuíssem a velocidade e meu
corpo virasse em retorno, com coragem, rumo à casa do Zé. 
Fonte: Imagem feita pela autora em setembro de 2019, São Paulo.
16 Cheguei  tímida,  dando um oi  meio sem jeito e  quase dizendo “ô de casa”.  O Zé foi
solícito e me respondeu com um aceno e um sorriso, que senti como se fosse um “fique
à vontade, pode entrar”. Entrei. A primeira coisa que eu disse foi que a casa dele parecia
muito bem construída e daí em diante a conversa fluiu naturalmente. Após um tempo
conversando sobre as habilidades do Zé em manusear as madeiras e os pregos que ele
achava na rua, perguntei se poderia tirar algumas fotos de sua casa e expliquei um
pouco sobre o que queria com meu projeto fotográfico. O Zé concordou e disse que eu
poderia fazer fotos do interior da casa também. Comecei a tirar fotos e conversar, tirar
fotos e conversar. Nesse meio tempo esqueci completamente que existiam passantes
naquela avenida, só fui perceber seus vultos ao ver os resultados das fotografias. 
17 À essa altura da conversa eu já estava chamando (não intencionalmente) o Zé, de Seu
Zé, e aqui vale ressaltar que parece surgir alguma coisa de familiar com o acréscimo do
“Seu”  antes  do  nome  das  pessoas  da  rua,  ao  contrário  do  costume  de  colocar  tal
pronome de tratamento para designar certo distanciamento polido.
18 Retratando a casa do Seu Zé, pude perceber melhor suas técnicas de construção e notar
que aquela casa, por mais que estivesse na rua, carregava sentimentos profundos de lar.
Porém, com as sutilezas próprias do viver e se fixar no movimento. Tudo ali parecia que
iria  durar  por  muito  tempo,  os  pregos  eram bem colocados,  as  estruturas  estavam
sólidas o suficiente para aguentar uma chuva forte, porém o relato de seu Zé trazia que
não era a primeira vez que ele construía sua morada e nem que seria a última. Além de
todas  as  possibilidades  de  retirada  pela  zeladoria  urbana,  existem  as  próprias
desavenças com os “vizinhos” da rua.  E o nosso interlocutor estava morando nessa
localidade  justamente  porque  “cansou”  de  algumas  convivências  onde  estava  fixo
anteriormente.  Eu,  ainda  com  a  mentalidade  pretensamente  racional  (pensando  na
trabalheira burocrática que é mudar de casa) perguntei para o Seu Zé se ele achava
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ruim ficar mudando constantemente. Ele, talvez achando essa pergunta um pouco sem
lógica, me disse que era acostumado com isso e que já havia morado em muitos lugares
em São Paulo. Tudo ali parecia que era sólido, mas com um sopro da vida poderiam se
desfazer, e para o Seu Zé essa questão, aparentemente, não se efetivava enquanto um
problema pertinente. 
Fonte: Imagens feitas pela autora em setembro de 2019, São Paulo.
Fonte: Imagens feitas pela autora em setembro de 2019, São Paulo. 
19 Outro elemento que não pude deixar de notar, que ficou preso em minhas anotações, na
minha própria memória, e em uma das fotografias feitas naquele dia, foram as duas
bacias de água na parte de fora da casa do Seu Zé. Perguntei se ele tinha cachorro,
geralmente amigos fiéis de quem vive nas ruas. Para minha surpresa, ele me disse que,
até apareciam alguns cachorros para beber a água, mas a intenção dele era a de matar a
sede dos pombos. “O pessoal maltrata demais esses bichos, eu coloco água e comida
para  eles  não  ficarem  comendo  lixo  por  aí”  me  disse.  Particularmente  sempre
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enxerguei  os  pombos  como  ratos  com  asas,  reforçando  os  aspectos  moralmente
repugnantes de tais animais, mas em outras margens, em outros lugares, esses animais
podem perder  sua  má fama tornando-se  estimáveis.  Os  animais  são  os  mesmos,  os
significados é que são outros. 
20 Dessa maneira, com esses dois relatos, procurei dar ênfase à percepção que acompanha
as  minhas  andanças  antropológicas,  que  é  a  de  atravessar  pontes  entre  diferentes
mundos.  O  que  me  restava  era  procurar,  nos  marcos  teóricos,  o  que  poderia
proporcionar esse sentimento. 
 
Terceiros Lugares da Cidade.
21 Refletindo  sobre  os  fenômenos  espaciais  relativos  a  vizinhança  e  estranheza,  o
pensador alemão George Simmel aponta que não é somente pela proximidade física ou
a  distância  espacial  que  os  fenômenos  que  se  relacionam  com  os  aspectos  do
considerado próximo ou longe são gerados, mas antes são produtos de diversas relações
anímicas que se desenrolam no espaço e produzem certos efeitos. “É no requisito de
funções anímicas para cada uma das figurações históricas do espaço que se espelha o
fato  de  que o  espaço em geral  é  apenas  uma atividade da  alma,  apenas  a  maneira
humana de unir estímulos sensoriais em si desconexos em visões unitárias” (Simmel,
2013: 76). 
22 Podemos pensar a partir dessa reflexão que a cidade não é apenas uma, que dentro de
um mesmo espaço geográfico, em cima de uma mesma calçada, o espaço não é o mesmo
para aqueles que estão ali convivendo ao mesmo tempo. As ruas da cidade podem ser
prisões para uns e formas de liberdades para outros. A calçada pode ser passagem ou
morada. O que a contribuição de Simmel traz de mais imponente é a força que a alma,
os processos históricos e as relações que ultrapassam apenas as das trocas monetárias
têm nas configurações da existência social.
23 Em sua dissertação A Rua em Movimento: experiências urbanas e jogos sociais em torno da
população de rua, Daniel de Lucca R. Costa (2007) - utilizando diferentes narrativas de
pessoas  envolvidas  com o mundo da rua e  entendendo esse  universo  enquanto um
dispositivo próprio, que insere a sua especificidade nos arranjos da cidade - irá pontuar
que  as  relações  de  proximidades  e  distâncias  coexistem  nos  espaços  urbanos.  A
tentativa de homogeneizar a população de rua enquanto uma comunidade só tenderia,
então,  para  a  perda  das  potencialidades  e  expressões  das  diversas  subjetividades
existentes nesse universo, que tem como parte de sua vida a experiência sob o signo da
circulação  e  da  mobilidade  (De  Lucca,  2007).  Mobilidade  essa  que  não  é  apenas
territorialmente  física,  mas  também  identitária,  moral,  social,  política,  econômica,
religiosa etc. 
24 Jorge Garcia de Holanda (2017), realizando um estudo etnográfico sobre a população de
rua em Fortaleza, também nos fornece materiais vindos com as narrativas de sujeitos
que vivem o e no mundo das ruas, que são fundamentais para entendermos as lógicas
de  vida  dessas  pessoas.  Entendendo a  rua  enquanto  um “sistema de  ação”  o  autor
reforça as noções ligadas à heterogeneidade dos espaços físicos que envolvem essas
vidas vividas na rua. Afirma que as possibilidades existentes na cidade se abrem para
um fluxo aberto de toda ordem, fazendo com que uma mesma localidade seja sentida,
percebida e utilizada de formas tão vasta quanto permitir a imaginação de cada pessoa
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que irá se relacionar com aquele lugar. As localidades, nas palavras de Holanda “não são
áreas delimitadas que atendem a funções específicas no dia a dia dessas pessoas, mas
espaços abertos, tanto quanto as ruas por onde se transita” (Holanda, 2017: 44). 
25 Ainda com relação às contribuições do autor acima, temos que as ações do habitar a rua
se configuram menos pelas  lógicas  tradicionais  e  mais  enquanto um modo próprio,
singular e distinto de ocupar o espaço da cidade.  Os sujeitos que desenvolvem suas
vidas nessas especificidades acabam por construir modos de morar e viver que escapam
até à própria lógica estabelecida pela rua.  Fazendo com que os espaços deixem “de
corresponder unicamente ao espaço público” (Holanda, 2017: 71). 
26 Em conferência no Círculo de Estudos Arquitetônicos no ano de 1967, Michel Foucault
escreveu um texto do qual só autorizou a publicação no ano de 1984, tendo seu título
traduzido como “Outros espaços” (2013). Nesse texto, o autor discorreu sobre aqueles
lugares  que  “têm  a  curiosa  propriedade  de  estar  em  relação  com  os  outros
posicionamentos, mas de um modo tal que eles suspendem, neutralizam, ou invertem o
conjunto de relações que se encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas”
(Foucault, 2009: 414). 
27 Tais  espaços  podem  ser  divididos  em  dois  grupos,  aqueles  de  que  fazem  parte  os
posicionamentos  que  não  têm  uma  localidade  real,  chamados  então  de  utopias por
carregarem em si os aspectos de irrealidades; e o grupo daqueles posicionamentos que
ocupam  lugares  efetivos,  lugares  físicos,  reais  que  “são  delineados  na  própria
instituição da sociedade, e que são espécies de “contraposicionamentos”, lugares que
“estão  fora  de  todos  os  lugares,  embora  eles  sejam  efetivamente  localizáveis”.
Chamadas de heterotopias, esses outros lugares apresentam certos princípios. Entre eles
é  apontado  que  as  heterotopias  têm  uma  funcionalidade.  Ou  elas  criam  espaços
ilusórios, que denunciam a ilusão maior dos outros posicionamentos da vida humana
mantida em compartimentos,  ou então criam outros espaços que são perfeitamente
construídos e meticulosamente arrumados, evidenciando o caos em que estão inseridos
aqueles espaços não heterotópicos (Foucault, 2009: 415).
28 No conto  singelamente  profundo de  Guimarães  Rosa,  “A  Terceira  Margem do Rio”,
temos a estória contada pelo filho de um homem que era “cumpridor, ordeiro, positivo”
(Rosa, 1985: 32) - tanto que as pessoas ditas “sensatas” reforçavam essa ideia quando
lhe  perguntavam  sobre  a  personagem  em  questão.  Entretanto,  esse  sujeito  ordeiro
resolve – sem dar nenhuma explicação – fazer uma canoa resistente para si que tinha
espaço somente o do remador. Os questionamentos racionais do porquê se instalam por
toda cidade, e o pai cumpridor não diz palavra sobre suas motivações, apenas entra em
seu barco e se solta na realidade do rio, “por aí”. O narrador, criança na época, se anima
com tal acontecimento e até pergunta ao pai se pode ir junto dele, o pai não o leva – vai
sozinho rumo ao desconhecido. 
29 “Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte”. Permanecendo nos espaços
do rio, num não-lugar fixo, onde as margens não o alcançam, vivendo no meio-a-meio,
o pai suscita a falação dos parentes e vizinhos. “A estranheza dessa verdade deu para
estarrecer  de  todo  a  gente”.  Logo  foi  enquadrado  pelos  Conselhos  da  Comunidade
enquanto um ser doido, pagador de promessa, doente, leproso. O pai “se despertava
para outra sina de existir, perto e longe de sua família dele” (Rosa, 1985: 33). 
30 O tempo passa e as vidas correm no rio e fora dele, as conexões entre essas diferentes
realidades se dão não apenas com as trocas físicas - onde o filho leva comida e deixa na
beira  do rio  para o  pai  -  mas também nos escuros  das  imaginações,  nas  dobras  da
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memória. A vida do pai na canoa despertava constantemente o interesse do filho, como
ele  poderia  viver  daquele  jeito?  Como  os  perigos  dos  rios  eram  postos  e  o  pai  os
enfrentava, sendo que não se firmava em nenhuma das margens, nem pisava mais em
chão?, não tinha “luz feita, nunca mais riscou um fósforo” (Rosa, 1985: 34). 
31 O narrador permanece ancorado na representação de vida do pai e sente o doer da
culpa  daquilo  que  o  próprio  nem  sabia  o  que  era.  Com  essas  dores  abertas,  o
pensamento vai se formando e tomando força e o menino, já homem, se vê na situação
de questionar sua própria sanidade e afirma que ter a coragem de fazer o que desde
pequeno queria - ir para si, no curso do rio - não era loucura. “Ninguém é doido. Ou,
então, todos”. Com a escolha de finalmente seguir os caminhos do pai o coração do
narrador “bateu no compasso do mais certo” (Rosa, 1985:36). 
32 E quando chega o derradeiro momento de encontro, em que o pai depois de tantos anos
reage a  um estímulo vindo das  gentes  da margem, o  narrador estremece e  foge.  O
desatino se faz. O narrador se arrepende, sofre e adoece. Do pai não se ouve mais dizer.
O narrador é “o que não foi, o que vai ficar calado”. E, ao fim do contado, sua esperança
é que, na pequena glória de sua morte, seu corpo seja depositado - numa ínfima canoa –
nas águas do rio que não para, no fluido do vivo, para que ele siga rindo no “rio abaixo,
rio a fora, rio a dentro – o rio” (Rosa, 1985:37). 
33 O barco, sublinha Foucault em Outros Lugares (2009), é um pedaço de espaço que flutua,
um lugar que não tem lugar e vive por conta própria, que se fecha em si e se abre para o
mundo. O barco é considerado como uma gigantesca reserva de imaginação, “o navio é
a  heterotopia  por  excelência.  Nas  civilizações  sem  barcos  os  sonhos  se  esgotam”
(Foucault, 2009: 422).
34 Portanto, o que gostaria de enfatizar com esses relatos etnográficos são as noções que
gravitam em torno da seguinte questão: as pessoas que moram na rua, por viver em
uma espécie de “outro lugar” -  que não é nem fora,  nem dentro;  nem inseridos na
sociedade considerada normal e nem excluídos por completo delas; nem na margem,
nem no rio  -  apresentam outras  perspectivas  da  vida  coletiva  que  podem carregar
outras possibilidades e formas de existir coletivamente. Não queremos dizer com isso
devemos todos seguir seus passos e montar uma barraca na Av. Paulista, mas que a todo
momento  essas  pessoas  estão  presentes  para  indicar  que  os  modelos  que  foram
construídos de como morar, vestir, trabalhar, dormir, amar, ter posses etc. não são as
formas únicas de experienciar a vida. 
35 Ao  refletir  esses  espaços  não  apenas  pelas  vias  das  repressões,  mas  fomentando  a
percepção de que a rua se configura como uma terceira margem das formas de existir,
outras possibilidades de se entender essa realidade começam a se fortalecer. Alertar,
cotidianamente, de que outros mundos são possíveis é uma dessas possibilidades. 
36 Creio que se tirarmos os óculos que fazem essas pessoas surgirem no horizonte como
vagabundos, marginais, coitados etc. e repararmos que tais pessoas podem, na verdade,
nos  ensinar  sobre  outros  mundos,  sobre  outras  facetas  da  liberdade,  poderíamos
construir pontes de colaborações singulares. Não apenas para fortalecer as questões dos
laços sociais, mas também eu ousaria dizer: principalmente, para fortalecer a travessia
rumo a si.  As pontes que nos ligam às terceiras margens estão aí,  por toda parte, o
esforço não está em vê-las, mas em repará-las. 
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RESUMOS
Starting from ethnographic experiences lived with two interlocutors who make the streets of the
city of São Paulo their homes (Claudemir, located on the famous Rua Augusta e Zé, which was
established around of  the Santo Amaro Metro),  this  article  aims to foster  the debate on the
singularities of ethnographic practice in the universe of streets. Using a Foucaultian theoretical
analysis  perspective,  linked to  the  contributions  of  Walter  Benjamin and Georg  Simmel,  the
analysis emphasizes the different possibilities of perceiving these lives in other keys that are not
only linked to repression, repairing the subjects in question not in the margins of society, but in
a kind of "third bank" of the city.
Partindo de experiências etnográficas vividas junto a dois interlocutores que fazem das ruas da
cidade  de  São  Paulo  suas  moradas  (Claudemir,  situado  na  famosa  Rua  Augusta  e  Zé,  que  se
estabeleceu nos arredores do Metrô Santo Amaro), esse artigo pretende fomentar o debate sobre
as singularidades da prática etnográfica no universo das ruas, mas, principalmente, refletir sobre
as  construções  diferenciais  de  significados  que  aparecem  nesses  “outros  lugares”  da  cidade.
Utilizando-se  de  uma  perspectiva  teórica  foucaultiana,  unida  às  contribuições  de  Walter
Benjamin e Georg Simmel, a análise enfatiza as distintas possibilidades de perceber essas vidas
em outras chaves que não ligadas apenas à repressão, reparando os sujeitos em questão não à
margem da sociedade, mas sim em uma espécie de "terceira margem" da urbe. 
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